TARDE DE TORDOS

Las cinco de la tarne, sol y moscas, clarines y timbales. En el portón de los sustos, tres valientes: Manuel Benítez, el Tordobés; Héctor Bocasucia, el Tildes; y cerrando el cartel La JUani, veterana becerrista de Winsconsin, Alabama.

Momentos de tensión, calor, sudores, miedos disimulados o indisimulados. Tarde de tordos.

El paseillo; estampa cromática de lo que es la Fiesta: colorido de los trajes, frente al color del albero; las gradas repletas de público multicolor; brillos en los alamares, sudores en las frentes; el miedo, la responsabilidad.

El Tordobés, en blanco y plata, arreciando su fervor tordiano; El Tiñldes en bermellón y oro; la Juani en pirulo y negro, en honor al gran potranco del que me estoy interesado. Capotes al viento en ilusorio entreno.

Clarines y timbales. se aclara el ruedo; primer tordo, 555 kilos, ensabanao, veleto, astifino. El Tordobés se refugia en tablas y dice que le toreé Rita. Rita no se presenta y el Tordobés, pa la trena. LO recibe el Tildes, de hinojos; el toro, engallado le puntea el fino capote bermellón; el maestro se trastabilla y pierde el equilibrio; una toruga, ágilmente, le hace el quite, y el Tildes puede tomar el olivo. Aplausos para la tortuga y dos collejas para el maestro, asaeteadas por un aficionado que no puede reprimir su impulso más primitivo. Mientras se cubre el tercio de banderillas, el matador da un buchito de agua en un vasito de plata y se mete dos tazones de colacado vip express... Las galletitas pa luego, le dice el mozo de espadas... "pa luego, pa luego... vaya ortografía", dice el Tildes.

Pases de castigo; no hay faena. A matar. Saca el tildes el estoque y sin hacer la cruz, deja media atravesada que puede servir. El tordo cae rodado y sin puntilla. El público pide las dos orejas y el Presidente solo concede una "debemos dejarle la otra al Tildes para que pueda escuchar algo... al pobre".

Arrecia la lluvia y se suspende la corrida de tordos.

Por megafonía se anuncia la suspensión: "Tordos a casa, que está cayendo la del pulpo"... Volverán oscuras golondrinas, Héctor... ya volverán